十日谈北北：尴尬的签名，开启慢生活

作为一个普通人，从未体验过被簇拥求签名，不过因为出版了书籍，关于书的签名倒也有两个小故事，前者温暖，后者尴尬。

先说温暖。我的第一本书是语言类专业书，常用作“儿童大学”讲座赠书。有一年是面向小学二年级学生，讲座前我十分忐忑，孩子们会对一门陌生的外语感兴趣吗？谁知讲座后他们体现了对西班牙语巨大的热情，很多孩子排队来签名，我预估不足，带的书不够，觉得很抱歉。回去后我立马联系出版社，直接购买了一批书加赠。小学的对接老师很高兴，感谢我，说一部分书将发给当时未获赠书的学生，另一部分将放置班级的图书角。我对他们的谢意更甚，这次温暖的经历让我充分体会到了写书的价值。

而尴尬的经历也发生在讲座的赠书签名环节。那是一场区图书馆的周末讲座，没想到以电影为主题的讲座来了不少小朋友，他们成了赠书环节的主力军。我一般会问问来者姓名，写上赠某某之后再签名。可当一位小朋友说了名字后我一时愣住了，有个字我突然想不起确切的写法，字的结构在脑海里有大体印象，但万一写错了多尴尬。这时一旁的家长仿佛看出我的踌躇，补充说了偏旁部首，于是我才下笔。事后我暗自庆幸，还好字本身并不生僻，否则别人要质疑我的文化素养了。经历了这场尴尬，我才明白为何一些大型活动的签名环节，工作人员都提醒读者们先在小纸条上写好名字，这样一来节约时间，二来省去了尴尬。

这场尴尬开启了我的手写生活。我先是开始用钢笔做阅读摘抄，初衷是想增加对文字的确切记忆。写着写着，我发现这种古老的书写方式益处颇多。从前做笔记时我常用手机的备忘录功能，或者直接把喜欢的那页拍下来，有时也会用电脑打字存个文档。而手机的弊端在于不时有消息弹出，电脑的弊端在于记着记着我就想到一些庞杂，于是另开一个文档写起来。这样一来，阅读反而被中断，变得碎片化。而手写记录能保持阅读的连贯性，越发能体会文字本身的美，尤其在摘抄诗句时。

写着写着，手写从摘抄记录延伸到了创作文稿，让我越发体会到书写与创作间的新关系。相较于用电脑打字，听着清脆的键盘敲击声，手写是一种沉默的“慢活”，纸笔间的摩擦就像人与自然对话，无声却又滋养心灵，给人安静的力量。思绪涌动笔随心动，字迹也会起伏不定，就如风吹过细沙，塑造出不同的形状。看着笔迹各不相同的手稿，我能回想起当时的情绪，这和看着打印出来齐齐整整的方块字截然不同。这时我才明白，为何一些作家在打字机发明后还坚持手写，甚至还有些人至今拒绝用电脑，坚持手写。这种坚持有如农耕，看着种子落在泥土里，慢慢等待收获。无论收成如何，播种的过程本身就是快乐的。

温暖和尴尬的签名经历都是深刻的记忆，对于后者，我更为感激。正是尴尬让我捡起了手写，并从这种旧方式中体会出新乐趣，从此试着用古老而缓慢的方式去创造美、体会爱。??